Como todos los veranos,
los recuerdos me acosaban
pero decidí buscar la forma de apagarlos
o por lo menos intentar que se callaran.
Y no me guardé ni una sola noche
y dije que sí a todas las salidas.
Me solté el pelo y me puse perfume
y usé mis tacos altos para ver si así las estrellas me quedaban más cerca.
Cerca como esa vez,
cuando aprendí que podía verlas con los ojos cerrados y sin mirar el cielo.
Bebí para intentar olvidarte,
y así terminé viéndote doble
gritando toda nuestra historia a la ciudad y al cielo
a ver si el mar se la llevaba de una buena vez.
Y de pronto me sorprendí a mí misma, escribiéndote,
como antes.
Pensando que las cosas podrían haber sido diferentes,
que podrían ser diferentes,
ser como en la historia ideal que tenía armada en mi cabeza
o algo parecida a la que siempre me devuelve el mar.
Pero la realidad es distinta.
'No existe una sola realidad porque tu imaginación puede transformarla'
Así decía el poema.
Quizás no imaginé lo suficiente,
o es que no lo imaginamos juntos.
Finalmente decidiste imaginar una realidad con alguien más
afirmando que no olvidas ni un segundo a su lado
y asegurando que lo que tienen -además de una mentira-
es ¿amor?
Me pregunto si en algún lugar de tus recuerdos
queda algún segundo junto a mí
algún vestigio de lo que sentíamos
alguna marca de lo que podía llamarse así, amor.
Probablemente prefiera quedarme con el beneficio de la duda
que intentar averiguarlo.
Mientras tanto, voy a dedicarme a mirar el mar
a recordarte, a escribirte
porque dudo que alguien te haya escrito algo alguna vez.
Y yo quiero hacerlo.
