Classroom

La miro, dibuja encorvada sobre su mesa en un espacio libre que tiene en la hoja. Le preguntan si sabe lo que tiene que traer, dice que sí y deja el dibujo para anotar eso. Miro mi celular para pasar el tiempo, después la miro de nuevo.

Siempre parece estar pensando mucho al mismo tiempo, pero éste día está distinta. No sé por qué, no sé en qué está pensando.
Llegamos tarde a clases por estar tomando café, me gusta hablar con ella. Me gusta mirarla a los ojos porque me sostiene la mirada, pero sé que no está conmigo, me escucha pero me mira sin mirar, me responde pero sus ojos dicen otra cosa, otra vez me pregunto qué pasa por su cabeza.

La miro, gira en el lugar y me devuelve la mirada, me sonríe. 
Me gustaría saber qué piensa, qué ve, qué clase de película se reproduce ante sus ojos. Me gustaría descifrarla...

Dibujo, un círculo, y uno más grande, y otro, y otro, invento patrones en el margen de la hoja para adivinar cuál quedará bien, pero no estoy. No dejo de verlo en todas partes, su nombre escrito en una carpeta -que no es mía-, en los carteles de algún negocio en el camino. Su perfume en el aire, su mirada. Y recuerdo la última vez que nos tuvimos, hace poco pero aún así se me hace vívido, no me deja concentrarme...

- ¿Estás escuchando lo que hay que traer para la próxima clase?

- Sí profe. 

Dejo de dibujar, anoto cosas aisladas -no sé qué tengo que traer, voy a tener que preguntar al final- escribo sin pensar porque ahí está, lo tengo en frente mío como la última vez, como si estuviera viviéndolo de nuevo.

Intento dejar de pensar, miro para el costado y ahí está él, me está mirando y le sonrío. 

No sé en qué piensa, no sé en qué piensa cuando me mira tampoco, pero juro que a me encantaría adivinar...